Живите в Москве: Константин Звездочетов

Константин Звездочетов
Художник
55 лет
Стаж москвича — 55 лет

1. Ваши любимые рестораны или кафе?

С тех пор как бросил пить, в общепит не хожу. А до этого я ходил в «О.Г.И.», «Петровича», «Билингву», «Апшу».

2. Ваши любимые бары?

В Китай-городе, если идти по Никольской к Кремлю — слева во дворах, была очень хорошая рюмочная раньше, до середины 1990-х. Поскольку там везде чиновничьи конторы, приходили люди в пыжиковых шапках, сидели за клеенчатыми столами, брали бутерброд и спиртное и выпивали. Там были и пролетарии, и работники аппарата. А сейчас пить неактуально, жанр себя исчерпал.

3. Ваш любимый маленький магазин?

За книжками я тупо хожу в «Библио–глобус», хотя есть и подешевле магазины. Он тут близко от меня. Это просто как супермаркет. Единственные магазины, в которые я хожу, — это как раз книжные. А так, слава богу, у меня в переулке, у дома, есть несколько магазинов продуктов. Я просто совсем избаловался. Мне Боженька все в рот кладет и балует.

4. Ваш любимый магазин одежды?

Меня все время одевали мои женщины — сначала мама, теперь жена; дочь подрастет, тоже начнет одевать.

5. Ваше любимое место для прогулок?

Все зависит от того, какое у меня в голове кино. Начиная от завокзалья и заканчивая местами на Покровке. Но гулять-то не приходится в наше тяжелое время. Могу про прошлое рассказать, когда еще силенки были. Я очень любил гулять на Чистых прудах. Когда я уходил в армию, думал, что не вернусь. Решил посмотреть на город в последний раз и пришел на Покровку. Сам я с «Новослободской», но так получилось, что стал здесь жить: сначала появилась мастерская, потом жилье. В мастерскую я хожу в тапочках. Все у меня под боком, никуда ездить не надо. Если какое-нибудь событие происходит вне шаговой доступности, я просто на него не хожу.

6. Ваше любимое секретное место?

Не скажу. Если оно секретное, кто же его скажет. Я бывший пионер и комсомолец, я буду молчать, не буду выдавать этих мест, потому что загадят.

7. Ваше самое любимое здание?

Дом Трубецких, дом-комод, он же дом Апраксина, дом Разумовского. Якобы этот дом Разумовский построил себе, потому что рядом была церковь, где он венчался с Елизаветой. А с другой стороны — роддом, в котором моя дочка Надька родилась. Тоже для Москвы большая редкость — человек живет в двух шагах от своего роддома.

8. Ваше самое нелюбимое место в Москве?

В Москве больше нелюбимых мест, чем любимых. Потому что этот город во многом чужой всем. Для тех, кто сюда приехал, чужой понятно почему. Для тех, кто здесь родился, он очень сильно изменился под воздействием тех, кто приехал. Я родился в одном городе, детство провел в другом, взрослым жил в третьем, а сейчас живу в четвертом. Здесь каждый ищет свою деревню, свою нишу. Я нашел свою деревню Покровку, ее себе наколдовал. Думаю, так у каждого, кто здесь остается и пытается любить город. Москва же — это целая страна: нас же больше, чем австрийцев в Австрии. Поэтому говорить, что все это я люблю, я не могу. Ну не могу я любить какое-нибудь Бубенцово-Жопино.

9. Что вам хотелось бы убрать из Москвы?

Из Москвы ничего не нужно убирать, иначе это будет уже не Москва. Нужно оставить все. Это единственный город в стране, где все есть. Москву все проклинают, но здесь все живут. До 40 лет я относился ко всему более спокойно, а вот сейчас, когда я уже брюзгливый старик, все раздражает. Хочется быстрее под одеяло и рассматривать фотографии на сайте oldmos.ru. Хотя я понимаю, что я видел не ту Москву, что моя бабушка, а ее Москва была еще интереснее. Что сейчас интересного, я не знаю в силу возраста, и потом, интересного все меньше. Вроде все здесь узнал и изучил — хотя город огромный и бывают невероятные сюрпризы.

10. Чего вам в Москве не хватает?

Если бы мне чего-то не хватало, я бы здесь не жил. Спасибо, у меня все есть. Но я уже сказал про все свои претензии. Хотя вот: мне кажется, что в Москве мало Москвы.

11. Что заставило бы вас навсегда уехать из Москвы?

Опасность для жизни, конечно. Кстати, как ни странно, не будучи евреем, я выбрал себе место, куда я уеду: Израиль. Я себя там почувствовал по-домашнему.

12. О чем сейчас говорят люди в городе?

О любви. Все говорят о любви, о том, что любят и ненавидят. Все что-то любят и не любят. «Я люблю такую картошку» или «ты дурак, ты меня не любишь».

13. За что вы любите Москву?

Кто составлял вопросы? Потому что много в Москве просветленных людей, придумывающих такие оригинальные вопросы. За что люблю Москву? За красоту! За доброту! За ум! Да просто люблю.