На районе. Таганка

«Таганскую тюрьму снесли в 1958 году, но она до сих пор символ района. В 1960-х Таганка стала Меккой для театралов: каждый второй москвич хоть раз пытался достать билет в Театр на Таганке где ставил спектакли Любимов и играл Высоцкий. До выселения на МКАД на Нижегородской располагалась знаменитая «Птичка».

В 1990-е район стал московским Лас-Вегасом: казино и залы игровых автоматов стояли на каждом шагу».

Таганский район — это восемь квадратных километров к юго-востоку от центра Москвы. Раньше назывался Заяузьем. В советское время была популярна версия, что название района произошло от ремесленной слободы, где изготавливали треножники для котлов — таганы. Вероятнее, Таганка — от тюркского «таган», то есть холм, вершина горы. Гора эта — Швивая, или Вшивая, горка. Исторически — купеческий район и центр старообрядчества. Вплоть до 50-х годов XX века Таганка считалась окраиной Москвы.

Высотку на Котельнической набережной строили в 1938–1952 годах. Она съела шесть переулков и порядка ста домов.

На стройке работали заключенные. Рассказывают, что бригадиры не поднимались выше пятого этажа: боялись, что их сбросят. В одном корпусе жили кагэбэшники, в других — люди искусства, например Фаина Раневская. По легенде, ей предлагали сотрудничать с органами, но она отнекивалась: «Я бы с радостью, но я лунатик, все ваши тайны выдам». После этого актриса каждую ночь открывала настежь окна и громко разговаривала. Соседи даже управдому жаловались, и кагэбэшники отстали. Из 32 этажей центрального корпуса только 26 жилые, остальные принадлежат разным организациям, в том числе ФСО. А в коридорах высотки можно легко заблудиться.

Сейчас Таганка — один из хорошо сохранившихся старых районов Москвы. На Большой Калитниковской, 44, до сих пор работает почти вековое Октябрьское трамвайное депо. В Покровском монастыре стоят очереди с цветами к мощам Матроны Московской, самой народной городской святой, ДК завода «Серп и Молот» заброшен, Крутицкое подворье с деревянными домиками, наоборот, подновлено, а в старообрядческой церкви возле кинотеатра «Победа» располагается общежитие для гастарбайтеров.

Центром района местные жители считают Таганскую площадь, а периферией — Солянку, которую москвичи ощущают скорее как Китай-город; Котельники и высотку на набережной; Калитники и пересечение Нижегородской с Третьим транспортным кольцом; Пролетарку; площадь Рогожская Застава и станции метро вокруг нее — «Площадь Ильича» и «Римская».

О бренде «Таганка»

«Таганка» — это бренд. Произнесите это слово в другом городе или заграницей, и все поймут, что речь идет о Москве. Это такблагодаря четырем вещам. Во-первых, таганские купцы — старообрядцы и православные — после революции покинули Советский Союз и разнесли славу о районе по всему миру. Во-вторых, Театр на Таганке и, конечно, Высоцкий. В-третьих, местные предприятия. Например, шинный завод знают везде. Приезжаешь в Йошкар-Олу и видишь там торговый центр «Таганка». И, наконец, песня «Таганка» об одноименной тюрьме: «Таганка, те ночи полные огня, Таганка, зачем сгубила ты меня...». Ее поют даже иностранцы в караоке.

О старообрядчестве

Таганка — это машина времени. Нигде в Москве нет такого количества почти нетронутой застройки XIX века, да еще и с подвалами XVIII века. Тут каждый второй дом можно «раздеть» по историческим пластам. Таганка, кстати, — центр старообрядчества. Есть действующий старообрядческий храм — в начале Таганской улицы. Другая церковь — на углу Вековой и Малой Андроньевской — выставлена на продажу. Третья, в Новоселенском переулке, — общежитие. В четвертой, в Детском Таганском парке, — Московский детский сказочный театр.

О таганском треугольнике

Для меня Таганка — это, как я его называю, «таганский треугольник». Один угол — Швивая, или Вшивая, горка, то есть район Радищевских улиц и высотки в Котельниках. Второй — улицы Камер-Коллежского Вала за Садовым кольцом, вдоль Таганской и Нижегородской. И третий угол — граница с Пролетаркой. Разве что Калитники — по ощущениям другой район, «соседняя деревня».

Об избушке на Таганке

Я родилась в Шелапутинском переулке, в роддоме имени Клары Цеткин. Раньше это была богадельня купцов Морозовых. Почти на каждой экскурсии встречаю кого-нибудь, кто говорит: «Я тоже там родился». Вот такая малая родина. В детстве я жила на два дома: у бабушки по папе и у дедушки с бабушкой по маме. Родители мамы жили на Нижегородке, 3. Это был квартал железнодорожников, дома в нем строились для работников Нижегородского вокзала и депо. Бабушка по папе занимала две комнаты в деревянном доме на Воронцовской, 38. Помню, как меня купали в корыте: ванны там не было. Как играли с папой в тараканьи бега, благо прусаков было полно. Как ко мне в валенок однажды залезла мышка. Когда этот дом снесли, нам дали квартиру на Таганской, 25.

О тайных крестинах

Меня крестили дома, лет в пять. Бабушка в тайне от родителей позвала священника из храма Успения Богородицы на Гончарной. В самом храме крестить было опасно: за верующими следили люди «из органов». В тот день бабушка одела меня в нарядную чешскую ночную рубашку. Налили таз с водой, по краям поставили свечки. Пришел бородатый дядя с женщиной, я подумала — отец и дочь. Борода ведь! Потом мне сказали, что это батюшка с женой.

О кубинцах из Суриковки

Знаковое для меня место — Музей кулинарного искусства в Большом Рогожском переулке, 17. До революции там была амбулатория для приходящих больных, потом — поликлиника, туда ходил мой папа. А в моем детстве это был кафетерий, помню, там продавали вкусные булочки по 3 рубля. В этой кафешке тусовались студенты Суриковки. Среди них было много африканцев и кубинцев: рядом, в большом красном доме, — институтское общежитие.

О серпантине вокруг Андроникова монастыря

В детстве мы обожали сидеть на высокой горе над Яузой — у Андроникова монастыря. Там, над кручей чуть ли не под 90 градусов, у нас висела тарзанка. Самый шик был проехаться вокруг монастыря на машине. Это был экстрим: если сидишь с правой стороны, такое ощущение, что едешь по горному серпантину. Ничего не видно: внизу пропасть. Сейчас эту дорогу перекрыли, конечно. Еще мы как-то познакомились там с милиционером, он сводил нас на колокольню. По легенде, в ней пел сам Шаляпин — из-за хорошей акустики.

О Синем пьянице

У местных есть легенка про «Синего пьяницу». Это был крепостной Баташева, того самого, что вместе с Демидовым создал металлургическую индустрию в России. Звали крепостного Кузьма, жил он на Таганке, растил четверых детей. Пил по-черному, за что жена его пилила. И вот, стал пропадать, день нет, неделю нет... Жена думала — работу нашел, а он ходил по друзьям и брал у них деньги в долг. Все пропил и вскоре умер. К вдове пришли приставы и принесли завещание. В нем Кузьма писал, что «все свое состояние» делит между семьей и друзьями, которым должен. Перерыли все — денег нет. Но вдова поверила, что есть оно, состояние! А через несколько лет в доме со стены упал киот с иконами. Из-за него выпала записка: «Запилила ты меня до смерти, я над тобой и подшутил». Поговаривают, что в ту минуту она так сильно мужа прокляла, что теперь его призрак бродит по Таганке. Сизоносый, как его называют. Подходит к пьяным на улице и шепчет на ухо: «Не пей, не пей».

О двух Астаховых

Еще одна таганская байка — о двух Астаховых. На стене кожно-венерологического диспансера в начале Воронцовской улицы висит табличка «На этом месте был убит знаменосец «Динамо» Г. В. Астахов». Никто, конечно, не читал инициалы, при этом все советские люди знали, что на Яузе есть Астаховский мост. И что свое название он получил в честь 19-летнего Иллариона Астахова, которого в 1917 году на этом самом мосту застрелили полицейские. Вот москвичи и гадали, где же он все-таки был убит? Интернета не было, не в библиотеку же идти. И родилась легенда: на Таганке его ранили, он дошел до моста и там умер. На самом деле это два разных революционера, которые в один день пошли к Кремлю от разных заводов.

О бабкиных сокровищах

Много зданий на Таганке посносили. На месте станции метро «Марксистская» стояла церковь. А на территории Детского Таганского парка были огороды, сады и деревянные домики. Жили там колхозники. Помню, встретили одну бабушку, которая, почти плача, рассказала: «Пенсию получаю 25 рублей, еле на еду хватает». Обычная пенсия тогда была 50 рублей, инженеры получали 130. А у колхозников и паспортов-то не было, государство их не считало за людей. Один раз мы видели, как во дворах кто-то раздербанивает огромный старинный матрац. «Бабка копила по рублю, куда-то зашивала, вот, хотим найти!»

ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ

— В Таганской тюрьме за драку сидел Остап Шор, прототип Остапа Бендера.

— Оттуда же пошло слово «баланда»: тюремный повар Баландин варил заключенным пустую похлебку, за что сам был сварен ими в котле.

МЕСТА

Подземный Музей холодной войны «Бункер-42 на Таганке» в 5-м Котельническом пер., 11. Создан в бывшем засекреченном объекте — запасном командном пункте штаба дальней авиации.

Рынок «Рогожские торговые ряды» рядом с метро «Площадь Ильича».

Палатка с пирожками у единоверческого (старообрядческого) храма Святителя Николы в Студенцах на Таганской, 20а.

Детский спортивный центр #tagsport в Таганском парке : футбол, беговел, капоэйра и другие занятия.

«Блины» на Воронцовской, 8, — 50-летнее заведение с советской атмосферой, где за одним столом едят таксисты и полицейские из соседнего ОВД.

Вегетарианское кафе «Джаганнат» с индийской атмосферой и недорогим бизнес-ланчем на Верхней Радищевской, 9а.

Два антикафе на Таганской улице: Wooden Door в доме 13,стр.3 и «Бабочки» в доме 29, стр. 1 14.

Кубинский бар «Аруба» на Народной, 4, с настоящими кубинцами и танцами на столах.

МЕСТНЫЕ О РАЙОНЕ

«По размерам и количеству жителей Таганка тянет на два города, но ей не хватает мест работы для жителей: все равно все ездят в центр».

«Не нравится, что на моей улице много цыган и граждан стран СНГ».

«Район нравится тишиной и патриархальностью. Не нравится примерно тем же».

«Хочется район позеленее. Воробьевы горы — район-мечта».

«Скучно все время вариться в одном котле».

«Здесь много секретных местечек, пустых и странных закоулков».