Шоколадные берега
Тут товарищи с галерки мне подсказывают, что в прошлый раз я был неточен: мужика с лошадью якобы действительно нашли в колодце (так писали в 1906 году газеты), но это было не в том Соляном дворе, что на Солянке, а в другом, который был на Берсеневке. Вот и прекрасно, я давно искал повод прогуляться на Берсеневскую набережную, а тут их целых два. Во-первых, здесь мы можем продолжить разговор о подземной Москве, вернее, о связанных с ней предрассудках. Во-вторых, этот тихий остров старого города отдан под реконструкцию, обещают, что он скоро станет прямо-таки Золотым, и долг краеведа – запомнить его таким, каким он был прежде.
Набережная начинается знаменитым Домом Правительства. О нем написано столько, что и за неделю не перескажешь. Если кому интересно узнать подробнее, сходите в музей Дома, который расположен в его внутреннем углу между набережной и Каменным мостом. Мы же пойдем дальше и прямо за великим творением зодчего Иофана увидим древнюю усадьбу думного дьяка Аверкия Кириллова. Цветастенький комплекс из палат и Никольской церкви, расположенный прямо напротив храма Христа Спасителя, является одним из старейших и красивейших в городе. Потому и волнует умы городских жителей и вдохновляет на усиленное мифотворчество. Я вообще заметил, что если какому-нибудь московскому дому стукнуло два века, местные жители непременно расскажут, как в нем царь Петр развлекался, а если его возраст приближается к трем столетиям, то, стало быть, Малюта Скуратов бесчинствовал. Этого изувера почему-то особенно любят. Палаты Кириллова стоят на Берсеневке по крайней мере с XVI века, поэтому странно, что народная молва не поселила в них Соловья-разбойника.
Тем не менее именно этому дому суждено было стать наиболее популярной скуратовской достопримечательностью столицы. Повод претендовать на звание родины народного героя у него весьма косвенный: известно, что его фамильная усыпальница находилась на противоположном берегу Москвы-реки. Река в данном случае не помеха, ибо у каждого уважающего себя столичного душегубца на этот счет должны иметься тайные подземные магистрали. О подземных, вернее, даже подводных ходах с Берсеневки в Кремль говорят много. Но единственное письменное свидетельство оставил недавно умерший старожил Михаил Коршунов, который под рекой не был, а лишь облазил в детстве церковные подвалы. Мечта найти скуратовские тайники была так велика, что все увиденное он трактовал в желаемом ключе: обнаружили изразцы XVI века – «вот он, Грозный!», нашли могильную плиту – «кого-то пытали, а потом похоронили», узкий лаз в стене – «ловушка для бежавшего узника», ржавый ключ – от какой темницы или тайного хода? Логичнее предположить, что выявленные им подземелья были склепами усыпальницы Кирилловых, располагавшейся под северной папертью храма.
На самом деле эти места богаты краеведческими сюрпризами другого рода. В XVII веке палаты Кириллова были не единственным каменным домом в этой части города, но единственным сохранившимся без серьезных изменений. Некоторые из его древних соседей были перестроены и забыты, а вот теперь начали постепенно проявляться. Считалось, что от так называемых Набережных палат этой же усадьбы сохранилась лишь проездная арка, а теперь XVII век обнаружен и в части дома справа от нее, и в крыле, параллельном набережной. Палаты того же времени найдены и в соседнем доме №16. Да вот и я, прогуливаясь по набережной, неожиданно узрел неизвестную науке древнюю кладку в производственном корпусе (№12), прежде принадлежавшем водочному магнату Смирнову. Кстати, в 1930-е годы здесь был обнаружен приятнейший клад – несколько ящиков настоящей смирновки.
Другой повод нашей прогулки – начавшаяся реконструкция острова. Скоро здесь устроят чудо-диснейленд для детей и взрослых – с каруселями, игорными домами, подводными стоянками, элитным жильем, станцией метро и прочими благами цивилизации. Тихая и укромная Берсеневка, которую мы знали, уходит в прошлое. Уже строится пешеходный мост через реку, скоро начнется отселение «Красного Октября». Редкий случай, когда с производством жаль расставаться, ведь на протяжении целого столетия дорогу сюда можно было искать с закрытыми глазами – плыл по округе чарующий запах конфетной продукции бывшей фабрики Эйнема. От нее обещают оставить один музеефицированный цех – надеюсь, что он будет хотя бы символически действовать и осенять своим благоуханием хотя бы ближайшие окрестности. Большинство заводских корпусов признаны, как теперь принято, архитектурно никчемными и будут сноситься, останется лишь несколько эйнемовских построек вдоль набережной и стоящая позади кинотеатра «Ударник» старая подстанция МОГЭС-2. Так что стоит в последний раз пройтись по этим задворкам и удивиться, как такая дремучая глушь умудрилась до сих пор залежаться в самом что ни на есть столичном центре.
Поросшие березками кирпичные сараи, облезлые подворотни, запустение, однако ничуть не мерзостное. То ли потому что река рядом, даже две, то ли потому что горят над разрухой золотые купола Христа Спасителя, то ли просто потому что погода хорошая – но кажутся эти трущобы какими-то родными и уютными. На задворках бывшего яхтклуба (теперь это спортбаза по подготовке олимпийских резервов) валяются лодки. Вокруг бегают юные нимфы в трениках – готовятся к будущим рекордам. Дяденьки на набережной ловят рыбу. У проходной «Красного Октября» – фирменный магазинчик, на дверях висит задорный лозунг «Спешите сделать покупку!». Из проходной вываливаются два оттрубивших смену кондитера, совершенно пьяные и счастливые.
И стелется по закоулкам волшебный аромат шоколадного берега, запах мира, жизнелюбия и беззаботности. О каком Скуратове вы говорите?
