Самогонщики

Фото: Варвара Лозенко

Югославские рестораны вслед за уже не существующей страной постепенно исчезают из московского ландшафта. Эта бесхитростная, но очень душевная кухня, вместо того чтобы по-балкански бурно плодиться, тихо увядает. Ресторан «Боэми» открылся чуть ли не в начале девяностых, но, как выяснилось, по-прежнему здравствует и является одним из лучших в этой очень аппетитной области.

Почему-то больше всего меня тянуло напиться. Беседа с официанткой началась с места в карьер: «Сливовица есть?» Через несколько минут передо мной стояла аптекарская склянка с жидкостью персикового цвета. Жидкость испускала запах свеженадкушенной сливы с такой силой, какая в натуральную сливу даже и не заложена. «А грушовица?» — я все не унималась. Грушовица прибыла с той же скоростью, в точно такой же склянке, только на сей раз жидкость была прозрачная, а запах, соответственно, — грушевый. Напитки пришлось аккуратно чередовать: я чувствовала себя Алисой, экспериментирующей с разными сторонами гриба. К счастью, на вкус ничего парфюмерного ни в одной из настоек не было: самогон и самогон,очень чистый,отлично остуженный, с легким фруктовым оттенком.

Глотке на десятом наконец появились силы для изучения интерьера и списка блюд. Хотелось, конечно, уделить внимание еще и соседям по залу (была смутная надежда на кустурицевидных гуляк), но последние посетители убрались аккурат к моменту прибытия грушовицы. Мы остались наедине с пятью томами немецкой энциклопедии, кучей странных сосудов, сухими букетами и словом «Негушка» в меню. Это слово значилось чуть ли не в каждой строчке: «Негушкой» был и пршут (он же ветчина), и сыр, и еще что-то мясное.

Чтобы не путаться, пришлось заказать сразу все. Ход получился правильный: сыр был свеж и прян, будто сейчас из деревенского сарая (бывает такой слегка грибной, абсолютно сельский оттенок в продуктах). Вяленое мясо, не в пример итальянскому, прямолинейное, но зато и куда более мягкое — в сочетании с этим сыром и ужасно удачными ржаными булочками разлетелось с блюда за пять минут.

Официантка с супом, правда, подоспела еще раньше: кушанья метались на стол с такой скоростью, будто иначе голодные людоеды вместо баранины накинутся прямо на содержателей трактира.

Кстати о баранине: ягненок на вертеле, на которого была основная надежда, к сожалению, подкачал. Во-первых, он оказался отчаянно пересолен. Во-вторых, определенно жестковат. И ни пряный соус фефер, где перчинки плавали целыми горошинами, ни чесночный соус триестино с укропом ситуации не спасли.

Но катастрофы не случилось: кроме говядины, у нас была еще гурманская плескавица. Основной ингредиент там — рубленое мясо трех сортов (свинина, говядина и опять же баранина). Все это свалено с сыром, грибами и пряными травами в гигантское, на три четверти тарелки, подобие оладьи и идет на ура хоть с македонским сухим, хоть со сливовицей, хоть просто так.

В общем, после сливовицы и плескавицы мир от собачьей площадки, куда выходит терраса «Боэми», до окружающих ресторан медицинских заведений и намечающейся в перспективе пробки на Садовом стал выглядеть гораздо лучше и доброжелательнее. А ведь всего-то на весь обед потребовалось минут сорок пять.

«БОЭМИ»

Домашний сыр «Негушка» (нечто среднее между брынзой и грузинской гудой) — 120 р., пршут «Негушка» (вяленый свиной окорок) — 350 р., пршут «Ужичкий» (вяленая говядина) — 250 р., суп телячий — 100 р., плескавица гурманская (гигантская котлета со вкраплениями сыра, овощей, ветчины и еще кучи разных продуктов) — 290 р., сливовица — 120 р., грушовица — 120 р., абрикосовка — 120 р.

Абрикосовский пер., 1, м. «Спортивная», 248 53 17, пн-вс 12.00—23.00