Есть подозрение, что московские гостиницы — это вообще не Москва. Там как-то все по-другому устроено: где афганцы эссенцией из лопуха торгуют, где корейцы белковый омлет пекут и в игровые автоматы режутся.
А в гостинице «Спутник» на Ленинском проспекте — вполне, между прочим, на виду, рядом с «Домом фарфора» — за дверью непроницаемо-матового стекла вот уже много лет скрывается от невнимательных глаз индийский ресторан «Дарбар».
МЕРА ВЕЩЕЙ
Индийская еда действует на организм странным образом. От нее становится, пардон за патетику, тепло на душе, хорошо и весело. С банальной радостью едока, встретившегося с тарелкой вкусно приготовленной, скажем, баранины, это никак не связано. Кавказцы или арабы тоже здорово справляются с этим мясом, но из восточного ресторана выходишь объевшись, а из индийского — обрадовавшись.
Есть только одна логичная версия. Дело в перце. Он, как известно, в Индии просто бешеный (имеется специальная мера измерения остроты перца — сковилль; так вот, в южноиндийской разновидности «наго йолокия» этих сковиллей 800 000, тогда как в обычном кайенском — всего-то 35 000). И от столкновения с этим безумным напором получается эндорфинов — то есть счастья — не меньше, чем от прогулки на закате босиком по линии прибоя.
В «Дарбаре» еда южноиндийская. Выводы напрашиваются. Но граждан, не ищущих простых химических путей к счастью, там тоже могут накормить: повар давно в Москве и к пожеланиям посетителей вполне чуток.
ВСЕМУ ГОЛОВА
Южноиндийская часть меню главным образом мучная. Это пирожки самосы и закрытые блины досы. В штате Керала их дают на каждом углу, как у нас — булки с сосиской. Пекут досы из рисовой муки, набивают чем попало (скажем, картошкой), от всей души пересыпают специями и подают с чатни из кокоса (острый кокос — переживание удивительное, не хуже горячего мороженого в китайском заведении). Все вместе стоит 325 р. и в самом полном виде зовется масала-доса.
НЕ ПТИЦА
Если на мучные эксперименты не тянет, остаются овощи (тушеная баклажанная кашица байган-ка-барта, 290 р., заслуживает эпитетов в самом выспреннем восточном стиле), баранина с травами и помидорами мугхали-гост (455 р.) и, разумеется, разных степеней остроты курица, которая вся — за исключением чикен-тикка-масала — зовется мург. К расшифровке мургов лучше приступать по-английски: официанты, в отличие от повара, в России еще не обжились и предпочитают общаться с посетителями на пиджин-инглише (добродушно предлагая встретиться, если удастся зимой оказаться в Бомбее одновременно). И только последние остатки честности заставляют предупредить в финале, что у «Дарбара» есть недостаток: оркестр. Однако, во-первых, при некоторой симпатии к азиатской попсе его вполне можно пережить, а во-вторых, если начать ужинать пораньше, часов в семь, доесть удастся как раз к тому моменту, как оркестранты начнут извлекать инструменты из чехлов.
Дарбар Ленинский просп., 38, гост. «Спутник», м. «Ленинский проспект», 930 23 65, 930 29 25, пн-вс 12.00-0.00