Сначала я заметила старое здание с облупленным до кирпича фасадом. Видимо, когда-то оно было розовым, а сейчас даже в старом городе выделялось какой-то особенной степенью обветшания. Однако над тяжелой дверью имелась вполне новенькая вывеска «Восточный экспресс». Рядом красовались фотографии разноцветных плошек с трудноразличимой едой и оптимистическое заявление: «Все цены в рублях!». Скажите пожалуйста!
Внутри обнаружилось длинное помещение с нежно-розовыми стенами и голубыми барельефами императорских лилий поверху, три большие арки из некрашеных бревен, светлые столики, стеклянный прилавок, над ним – телевизор, в котором какой-то китаец что-то приготавливал весьма азартно. На прикрепленном рядом табло проносилась бегущая строка: «Сегодня у нас в меню свиной язык с шампиньонами. Один из трех основных принципов китайской кухни – мелкая нарезка».
За прилавком тем временем никаких китайцев не было – стояли две среднерусские красавицы, точные копии румяных поварих из школьных столовых. К ним вела небольшая очередь. Красавица пополнее выкладывала жареный рис с овощами (30 рублей) в белую пиалку для дорогой дамы в костюме:
– Все рис и рисѕ Взяли бы салатик из спаржи за пятьдесят два рубля или лучше жареных пельмешков за восемьдесят восемь. Они тоже диетические: тесто тоненькое-тоненькое, а мясо перемешано с капустой и укропом для сочности и полезности! Растительные волокна очень хороши для пищеварения.
Красавица повыше пробивала чек двум взъерошенным англичанам:
– Нет-нет! Не нужен вам второй чайник! Вы посмотрите, какие большие чаинки – недавно из Китая, их можно два раза заваривать! Вы как допьете, сразу подходите ко мне, я вам свеженького кипяточка подолью.
Передо мной высокий молодой человек, сверяясь с бумажкой, заказывал десять обедов на вынос: суп и горячее в пенопластовые стаканчики, салаты в пластиковые коробочки, пирожные в большой прозрачный контейнер. Счет на тысячу семьсот рублей.
По совету обеих красавиц беру суп «Пекинский» за 26 рублей (нежнейший куриный бульон со сладкой кукурузой, зеленью, овощами и кусочками яйца), блинчики «Весенние» за 60 рублей (тонко нарезанные овощи и полосочки мяса, завернутые в прозрачное тесто) и пирожное «Джонка» за 45 рублей (корзиночка с лимонным джемом, взбитыми сливками и свежими фруктами).
– Подождите еще минуточку, – загадочно останавливает меня у кассы высокая красавица, – вам понравится!
Жду, мне интересно – несколько посетителей, повинуясь какому-то неведомому сигналу, вскочили со стульев и тоже подбежали к стойке. В нетерпеливой тишине совсем молоденькая красавица внесла противень с горячими булочками. Крошечными, с хрустящей корочкой, с кусочками паприки, щедро обсыпанными кунжутом, по пять рублей. В мгновение ока четверо посетителей расхватали весь поднос. Мне досталась всего одна, самая вкусная в моей жизни.
– Скажите, девушки, – обращаюсь я к красавицам, – а китаец в телевизоре – это прямой репортаж с кухни?
Красавицы хихикают и указывают на соседний столик:
– А вы у директора нашего спросите, вон он обедает.
Я скромно подсаживаюсь к сосредоточенному человеку, который с невероятной ловкостью орудует палочками, выуживая съестное сразу из восьми пиалок. Внезапно он поднимает голову:
– Вы поняли, что это привокзальный ресторан?
– Честно говоря, не очень.
– Ну как же так! Вы смотрите внимательнее! – мужчина явно возмущен моей недогадливостью. – Бегущая строка с информацией (тысячу четыреста долларов стоит, между прочим!), огонек над туалетом «свободно/занято», чертежи старых паровозов на стенах, поток машин на Садовом, как поездѕ Теперь видите?
Мне вообще-то все равно, мне просто вкусно, но мужчина уже кипятится:
– Ну согласитесь, что только псих будет устанавливать в бистро подвесные итальянские унитазы, со словарем переводить китайские пословицы, выписывать из Китая сотни дисков с уроками известных поваров и давать взятку смотрителю франкфуртского вокзала, чтобы тот разрешил снять со стен чертежи паровозов!
Он доверительно наклоняется ко мне:
– Этот псих – я, Вячеслав Александрович Сысоев!
Перед тем как открыть «Восточный экспресс», Вячеслав Александрович выучился на художника и юриста, поработал на флоте, был начальником Ленинского отдела уголовного розыска Москвы и большим человеком в строительном холдинге. По служебным делам он объездил весь мир, где-то на границе между Германией и Швейцарией навсегда отдал свое сердце китайской кухне, десять лет осваивал ее по книжкам (нашел в Ленинке два старинных издания), изучал йогу и аюрведу и, наконец, год назад открыл свое собственное заведение.
– Я хочу показать людям, что китайская кухня – это не червяки и не тараканы, а нормальная, вкусная, здоровая еда, – мечтательно рассказывает Сысоев. – Все продукты обжариваются в кипящем масле не больше полутора минут, сверху быстро образуется корочка, а внутри все остается сочным и натуральным! Это настолько просто, что я сам могу приготовить любое наше блюдо! Но я все равно переманил повара из лучшего китайского ресторана Москвыѕ
– В бистро?!
– У нас тут бистро, а вот в соседнем подъезде – наш же ресторан «Восточный экспресс», – мой собеседник задумчиво поливает соевым соусом очередную плошку. – Дорогой. Но повар на два заведения один, и многие блюда у нас одинаковые: сказано в рецепте соуса – ананасы, значит, и в ресторане, и в бистро – ананасы! – и в доказательство Вячеслав Александрович палочками выковыривает из свинины в кисло-сладком соусе (82 рубля) большой кусок свежего ананаса.