Хотелось мяса в ненормально больших количествах. Я вышел из комнаты Софьи Андреевны и вообще из Дома-музея Льва Толстого и отправился на поиски съестного. Метрах в десяти слева нарисовалась вывеска: "Хамовники".
Узкая лестница вела в подвал, откуда доносился приятный запах жареного. Перед входом я заметил скопление автомашин в основном двух моделей: "Ауди A8" и "BMW X5", но значения этому не придал - есть хотелось все сильнее.
Спустившись вниз, оказался в просторном зале с низким потолком и стенами, выкрашенными под кирпич. Несколько столов были сдвинуты вместе, там пировала какая-то веселая компания. Я устроился неподалеку и стал ждать официанта. Со стороны пирующих до меня долетали обрывки фраз, вроде "план поимки" и "денег на агентуру не хватает". Я насторожился и прислушался. Теперь речь шла о каком-то неприятном товарище по работе, над которым решили подшутить.
- Который из карманных краж, что ли?
- Ну да!.. Короче, поставили мы ему прослушку, а он ее случайно щеткой смахнул и ногой раздавил!.. Твою мать, вот звук был!..
Все громко засмеялись, а я встал и, чувствуя некоторую слабость в коленях, пошел к стойке.
- Скажите, это ФСБ? - осторожно спросил я у бармена.
- С Петровки, - небрежно ответил тот, протирая пивную кружку, - они здесь почти каждый день сидят. Потому что, - молодой человек поднял палец, - у нас дешево и сердито!
Ознакомившись с меню, я убедился в достоверности этого утверждения. Например, за пол-литровую кружку ледяного нефильтрованного пива "Хамовники", которое доставляют сюда прямо с близлежащего пивного завода, с меня взяли 55 рублей. В качестве закусок к нему посоветовали тонко нарезанный говяжий язык с хреном и ломтиком апельсина (100 руб.) и блюдо под названием "Запеченные сыры" (80 руб.). При ближайшем рассмотрении оказалось, что последнее внешне напоминает застывшую яичницу с укропом и является оригинальным синтезом сулугуни и "Эдама". Пока я упражнялся с сырами, растягивающимися при укусе в бесконечные нити, смех за столиком справа поутих, и толстый человек в костюме снова начал рассказывать:
- Летом на Истринском одному парню морду набили капитально. Подождите ржать, это еще не все! Так вот, избили его два пьяных пацана, лет по 25, лицо его им не понравилось. Но тот в милицию обращаться не стал. Через неделю эти пацаны идут - еще с двумя такими же шлангами - опять этот парень в том же месте на травке валяется, вроде как загорает. Ну, думают, лафа им. Бросились к нему - а он в воду. Поплыли за ним, догнать не могут. Короче, короче - утонули все четверо, кроме этого, с набитой рожей!.. Он, - рассказчик уже задыхался от смеха, - он мастер спорта по плаванию оказался!.. И ничего не сделаешь - факт угрозы избиения отрицал, говорит: купался, ничего не слышал, свидетелей нет.
Под вновь грянувший смех и крики "Отказной материал! Отказной!" я решил отведать грибного супа. Суп-крем (90 руб.) оказался хорош: грибы, чеснок, еще какие-то специи аппетитно плескались в симпатичной плошке.
Люди с Петровки в основном налегали на мясные блюда. Разглядывая меню, я обнаружил свиной шашлык в лаваше (150 руб.), говядину в горшочке (110 руб.) и свиную же отбивную, которая привлекла меня своим названием: "Паваротти с картофелем фри" (180 руб.).
"Назвали бы тогда и баранину "Пласидо Доминго", - думал я, пережевывая принесенное мне сочное мясо и запивая его нефильтрованным пивом.
Ерничал я напрасно, свинина "Паваротти" оказалась нежнейшей и без малейшего намека на жир. В горшочке вместе с говядиной плавали грибы. Когда я попросил кетчуп, его принесли в посудине, напоминающей лампу Алладина.
Вообще персонал оказался крайне услужлив и предупредителен. Пепельницу мне переменили три раза, хотя я не курю с семнадцати лет. Официантки так и мелькали то слева, то справа в своих белых блузах и с ума сойти как улыбались.
На десерт было мороженое, облитое горячим шоколадом (80 руб.), после которого уже как-то не верилось, что на свете есть люди, готовые ради мордобоя погибнуть в пучине Истринского водохранилища. Столь же трудно было поверить и в то, что твой телефон могут прослушивать, а сам ты, ужиная, например, в ресторане "Хамовники", находишься под чьим-то неусыпным контролем.
Когда я выходил, оперативники весело засмеялись мне вслед.