Пилоты в дыму

Кое-что за пять лет изменилось. Появлением в Москве финских сушилок для белья под вывеской Cleaning Women, равно как и выступлением Олега Анофриева с песнями из «Бременских музыкантов», здесь уже никого не удивить. Изобретатель «Китайского летчика» Алексей Паперный дал пару концертов за пределами родного заведения – на рок-фестивале в Тушино и соло в ДК им. Горбунова. Ну и группу «Ленинград» в «Летчике» больше не услышать – заматерела и нажила влиятельных недругов.

Прочее неизменно. Как и пять лет назад, в «Летчик» заходят завтракать и ужинать, приводят друзей и коллег-иноземцев, празднуют дни рождения и напиваются безо всяких поводов, не помня, но зная, что в самом конце лета по случаю очередного дня рождения хитрые до выдумок хозяева заведения выкинут что-нибудь эдакое.

В желании и умении оригинальничать и имеющейся в этом последовательности «Китайскому летчику» по-прежнему не откажешь.

Вслед за собственной сценой Паперные освоили с фестивалем уличных музыкантов Болотную площадь – место, о магической силе которого принято говорить именно с позапрошлого лета. После того как клуб утрамбовал изрядное количество желающих попасть на концерт Кустурицы, другой заезжий гастролер, Ману Чао, играл здесь сутки напролет – чуть не для каждого вновь зашедшего. Опробовав жизнеспособность идеи на Ману, провели 24-часовой нон-стоп с участием всех родных и близких – от Федорова и Пелагеи до Нильды Фернандеса.

То же и с днями рождения: за спектаклем «17 эпизодов из жизни Джао Да» последовала комическая опера «Про путешественников». Что будет на пятилетии, на момент сдачи номера не решили. Что было бы крайне подозрительно в любом другом случае, но ничуть не беспокоит в случае с «Летчиком».

Заглянув в какой-нибудь авторитетный путеводитель по местности пятилетней выдержки, нельзя не заметить, что ровесники «Джао Да» либо почили в бозе, либо основательно протухли, либо сменили прописку, либо изменили прежней вывеске. А «Летчик» оказался вдруг старейшим из живых и самым живым из старейших клубов города, где не всегда есть требуемый сорт вина, зато всегда можно встретить пару подзабытых приятелей.

В «Летчике» по-прежнему звучит лучшая музыка – будь то CD с разночинной этникой или вечерний концерт Ska-Jazz Review. Вполне себе, в общем, жив сын башмачника и пилот истребителя Джао Да и вовсе не из последних сил бодрится, неумышленно побивая конкурентов единственным оружием – любознательностью, сиречь изобретательностью. Ну и некоторым завидным постоянством. В конце концов, Cleaning Women первым делом едут именно сюда, и даже концертная премьера шнуровского баловства ALLA (экс-«Диоды») случилась в начале августа там же, где дебютировали когда-то его же «Три дебила». Кстати, мэр не вечен.

Пятилетие клуба «Китайский летчик Джао Да» Лубянский пр., 21/12, стр. 1, м. «Китай-город», 924 56 11, 26 августа, 20.00