Рабочий день Аллы Андреевны начинается в семь утра. Сначала она обходит цеха, потом возвращается в небольшую комнату, где в ряд стоят несколько стиральных машин, по размеру и возрасту смахивающие на пожилых мамонтов. Алла Андреевна заведует прачечной на Сколковском шоссе, где с незапамятных времен существует зал самообслуживания. Вот этот-то зал Алла Андреевна и собирается упразднить. Говорит, от него одни убытки: «Раньше, когда стирка стоила копейки, к нам ходили бабушки, а сейчас за 70 рублей никто не пойдет».
Если бы Алла Андреевна была бизнесменом, она бы ни за что зал не закрыла. Она бы купила американские стиральные машины, сломала стену, сделала витрину, добавила света, включила музыку. В общем, поступила бы как Сергей, хозяин прачечной самообслуживания в общежитии МГИМО. Правда, у Сергея свои проблемы: «Студенты жадные очень. Стирать за 50 рублей стирают, а не сушат».
Сушка стоит дополнительные 50 р. Сушильную машину ее владелец расписывает, как невесту на выданье: и тем она хороша, и этим, и высасывает влагу, и удаляет катышки, и гладит — только что не складывает. Прачечную самообслуживания Сергей задумал еще прошлой осенью, а первый человек с бельем явился месяц назад. Правда, пока из 400 обитателей общежития к Сергею ходят всего несколько человек. И только мужского пола: «Девушки думают, что они не пачкаются».
Сергей абсолютно уверен, что прачечные самообслуживания — бизнес будущего. Пока, тем не менее, уговорить людей стирать вне дома трудно: «Вот подорожает вода с электричеством, будет легче».
На увеличение квартплаты надеется и Маргарита из фирмы «Монолит-бизнес». Она сочиняет прожекты по поводу прачечных самообслуживания вот уже шестой год. Рассказывает, как работала в прачечной в Главном здании МГУ, как ходила сама по корпусам и оповещала об открытии, как поначалу на зов откликались одни стоики из иностранцев и как потом в крошечный зал стало набиваться человек по двадцать с магнитофонами и журналами.
– Это ж тусовочное место! — Маргарита почти кричит. — Сюда надо приходить и общаться!
Но кричи не кричи, убедить в этом стирающих москвичей пока не выходит. Года три назад в клубе «Китайский летчик Джао Да» поставили одну машину. В виде эксперимента. Надеялись, что клиенты будут являться к завтраку, запускать стирку, пить преспокойно чай, а потом уходить со всем чистым. Спустя некоторое время «Летчик» машину вернул. Почему — Маргарита не помнит. Но по-прежнему не сдается: «У нас в планах до конца года открыть прачечную в общежитии химико-технологического института на «Планерной». Туда смогут приходить все желающие, а не только студенты, как в МГУ и МГИМО».
Стирать будут на первом этаже, за огромной стеклянной витриной, чтобы за происходящим внутри могли наблюдать прохожие. Но до реалити-шоу «Большая стирка» дело тоже пока не дошло.
Сейчас в городе есть одна-единственная прачечная самообслуживания — при Фабрике срочной химчистки и стирки белья №25 на улице Вавилова. Два огромных зала на двух этажах заставлены новенькими машинами трех видов — для стирки, сушки и химчистки. Чистка — 400 р. за 10 кг, стирка — 150 р. за 6 кг. Занять на 10 минут гладильный столик, где роль утюга выполняют два грязноватых валика, обойдется в 50 р.
Залы полупустые, из десятка автоматов заняты, как правило, два-три. В 11 утра в пятницу в прачечной были: бабушка с болоньевым пальто, бледный студент с авоськой, женщина южных кровей с грудой простыней и модельного вида девица с чемоданом штанов. Никто из них даже рта не раскрывал. Видимо, недозрели. Был даже такой случай: открыли прачечную в жилом доме в Митине, но квартиранты написали кляузу, что испарения мешают жить. Пришлось отменить затею.
ПОСТИРАТЬ
Фабрика срочной химчистки и стирки белья №25 Вавилова, 11, м. «Ленинский проспект», 135 20 83 (автоответчик), 135 51 14, пн, сб 9.00-18.00, вт-пт 8.00-21.00 (жетоны выдаются за час до закрытия)