Корабль недураков

Если человек живет в районе Патриарших прудов и легко оставляет за ужин в местном заведении 50-100 долл. (желательно зеленой купюрой, и у него ее берут и отправляют официанта под проливным дождем купюру эту менять), он по-любому не дурак. Конечно, он может быть и полным кретином, но тогда не дураки его родители, обеспечившие ребенка высоким потолком на Бронной и пристойной творческой или бизнес-профессией. Дети и их селф-мейд-соседи по Патрикам – особая каста москвичей. Для касты этой определение «сноб» – чуть резче, чем «ангелуша».

Негласные законы Патриковской элиты предписывают не реже двух вечеров в неделю заседать в компании друзей или проводить деловые переговоры в одном из местных кафе. Лидер такого «выполза в свет» – «Донна Клара», но там принято с поджатыми губами потягивать чаек с плюшками, и нет места «отдыху настоящих мужчин»: за бутылкой водки, закусывая сушами, поведать друзьям всю правду об успехах, планах и любовных победах.

Такие посиделки традиционно проходили в «Экипаже» – маленьком заведении, где интерьер имитировал кают-компанию и где могли заседать до петухов, если, конечно, не оставалось сил добрести до «Маяка» – там веселиться можно было уже совсем по-есенински.

«Маяк» закрыт, до недавней поры закрыт был и «Экипаж». Патриковское общество безуспешно тестировало окрестные заведения. И вот старина «Экипаж» открылся заново. Клуб остался прежним, но приобрел соответствующий духу времени лоск. Разбитная мужская атмосфера утонула в белизне и цветах. Из ботика Петра сделали роскошную яхту. Дизайнер, несомненно, бывал в клубе First и «Бэд кафе» и сделал правильные выводы.

Зал бел, белы чехлы на креслах и табуретах, белы дикие орхидеи в белых фарфоровых вазочках. Белы занавеси, отделяющие зону на подиуме от любопытных взглядов. Из-за занавесей слышен сдержанно-эмоциональный монолог, в котором через слово звучит «Собчак». Монолог перебивается редкими «oh, really?» в исполнении дребезжаще-аристократичном.

У темной стойки бара быстро обменивается с кем-то визитками режиссер Константинопольский, косясь на столик, где гуляет с компанией Smash!!. Две тетушки-антикварщицы обводят растерянными глазами зал, понимая, что несколько заболтались за поздним обедом, и уже подтянулось «поколение сыновей», и пора к пекинесу домой.

Кухня тоже поменялась полностью. Вместо прежнего меню с легким кооператорским душком появились всякие филе утки «Магре» с инжиром (650 р.) и ассорти из обжаренных на тепане морепродуктов (680 р.). Те, кого радикальное преображение «Экипажа» застало врасплох (один мужчина облегченно воскликнул, узнав менеджера: «Боже, а я думал, что не туда попал!»), могут заказать «немировки» (90 р. за стопку) и жюльен из трех видов грибов (180 р.) – выйдет вполне по-булгаковски и сгладит шок от перемен.

Особой программы, по традиции, в «Экипаже» нет. По пятницам и субботам будет играть фоновую музыку диджей, периодически проводятся закрытые мероприятия для друзей клуба. В общем, это выполненное в европейских традициях клубное пространство для тех, кому за 30. Но только для своих. Чужие здесь не ходят.