Клуб-кафе "Че"

Вечер начался странно. Мы кружили вокруг Лубянки, пытаясь найти нужное заведение. Вдруг сверху увидели растяжку: "Клуб-кафе Че. Никольская, 10/2". Заведение то самое, но адрес не совпадал - друзья дали другой. Стрелка на растяжке указывала в противоположное от Никольской направление. Улицу преграждал рыжий шлагбаум. Мы оставили машину и пошли пешком по стрелке. Искомая дверь - тяжелая, черная и без ручки - нашлась в Большом Черкасском переулке, напротив дома номер четыре.

Когда вошли внутрь, стало понятно: не случайной была путаница с адресами и стрелками. Это маскировка, место тщательно конспирируют. "Че" - не клуб, а подпольная явка кубинских революционеров. На обшарпанных стенах - старательно нарисованный масляной краской гигантский кубинский флаг, подтекающие граффити Viva la revolucion! и Muerte al tirano!, плакаты с фотографиями команданте Че. Старые противогазы в самых неожиданных местах - на случай внезапной газовой атаки; окна заставлены ящиками для патронов. Тонкие лучики фонарного света еле пробиваются сквозь узкие щели-бойницы. Революционные официанты в камуфляже смотрят подозрительно и испытующе: готов ли ты? Юношей называют партизанами, девушек - сеньорами. Обещанных друзьями танцующих кубинок не было видно. "Есть три кубинца, - сообщил бармен. - Только они не танцуют, они официанты. Зато скоро заиграет живая музыка, и на стойках будут танцевать собравшиеся сеньоры..."

Нас проводили к столу - подкрепиться перед сходкой. Официант Дима оказался строг и принципиален. Не слушая наших вопросов и возражений, он безапелляционно сообщил: "Вам я принесу наш фирменный "Мохито", а вам (поворачиваясь к автолюбителю Вике) - безалкогольный коктейль "Последняя надежда", приготовленный по тайному рецепту нашего шеф-повара с Кубы". Вика вздрогнула: последняя надежда...

"Мохито" (180 руб.) напоминал мятную газировку, а "Последняя надежда" (120 руб.) - холодный, сваренный на клюквенном морсе кофе - как ни странно, оказалась вполне освежающей.

Потом Дима настойчиво порекомендовал взять на закуску ассорти "Aпетайзер" за 680 руб. ("В нем собраны все наши горячие закуски, порция рассчитана на двух человек"), а на горячее - мясное бурито (285 руб.). "Aпетайзер" явно был рассчитан по крайней мере на четырех человек, причем очень голодных и революционно настроенных. Четыре треугольных пирожка с мясом, восемь кусков чего-то вроде пиццы с грибами и мясом, рулеты с крабами, жареные куриные крылышки, что-то там еще...

После ужина все закружилось с невероятной быстротой. В девять пришли музыканты, потом начали подтягиваться революционеры, замаскированные под вольных художников и их подруг - служащих среднего и высшего звена и хорошеньких студенток. Легкая фоновая музыка постепенно набирала обороты, заводя присутствующих все больше и больше.

Сначала революционеры, вяло жевавшие за соседними столиками стойки из акулы (350 руб.) и хвосты морского дьявола (480 руб.), скинули пиджаки, потом несколько расслабили галстуки, а уже через час и вовсе забыли о еде, увлеченно притопывая в такт зажигательным ритмам. Тут-то и началось обещанное друзьями: все танцевали, пили, снова танцевали, потом уже отплясывали на стойке бара и прямо на ней же пили еще, чтобы танцевать дальше. Мы тоже что-то пили и тоже танцевали. Много и весело.

Ушли мы в три часа утра, пьяные и возбужденные, с горячими лоточками недоеденного ужина, толстыми стопками визиток от новых знакомых и душевной тяжестью: через несколько часов - рабочий день. Уехать просто так не удалось: поперек улицы перед нашей машиной высились неизвестно откуда взявшиеся столбы, позади - давешний рыжий шлагбаум. "Измена, облава", - промелькнуло в голове. Вложив все силы в последний рывок, рискуя остаться без колес, Вика перелетела через тротуар на дорогу. Хвоста не было. Домой ехали молча. На следующую сходку условились идти в пятницу.