Идеи кимчи

Фото: Варвара Лозенко

Их очень много, и они, в принципе, не скрываются. И тем не менее к китайцам ходят, к вьетнамцам ходят, а вот о том, чтобы отправиться поужинать к корейцам, как-то не задумываются. Задумавшись же, изрекают какую-нибудь глупость вроде «а ну как собаку ненароком скормят» и снова отправляются есть в другое место.

Собак меж тем благополучно готовят во Вьетнаме — и это вовсе не мешает просвещенной публике питать нежность к вьетнамским блинчикам, лягушкам и острейшим супам с курицей. Корейцы, да будет вам известно, у себя на родине распугивают туристов не жареными млекопитающими, а вовсе даже живыми осьминогами. Однако в Москве осьминогов нет, и бояться нечего: самое страшное, что ждет экспериментатора в корейском ресторане, — маринованная острая капуста кимчи. Ну так бог с ней — капусту можно и не заказывать. Равно как можно избежать и визита в корейское гетто — гостиницу «Орленок», где действительно шумно, прокурено, лязгают игральные автоматы, недружелюбно косятся охранники и вообще обстановка на любителя.

Понять, что корейская кухня вполне совместима с жизнью, можно в куда более спокойном месте — тишайшем ресторане «Силла», запрятанном в арбатские переулки, между «Монгольскими авиалиниями» и резиденцией посла США. Район этот — настоящая резервация: здесь потихоньку доживают свое рестораны времен малиновых пиджаков, тяжеленных мобильных телефонов и джинсов «Монтана».

«Силла» как раз из таких. С морским супом за 58 условных единиц, журчащим фонтаном посреди зала и пластиковой гигантской лягушкой, выглядывающей из вполне настоящей зелени. Народу — никого, только компания корейских бизнесменов в отдельном кабинете вдруг разражается бешеными тостами.

С заоблачными ценами при ближайшем рассмотрении тоже возможно смириться. Самый простой совет: суп (да и все остальное) не стоит заказывать целиком- вы получите бадью, где можно пропасть с головой. Половины порции (за полцены) вполне хватит. Тем более что к ней в нагрузку принесут полдюжины плошек с закусками: пресловутой капустой кимчи (разрешается проигнорировать), грибами (попробовать обязательно), соевыми проростками (прекрасными), солеными по-корейски огурчиками и морской капустой. Да и еще будет рис в миске, чье основное предназначение — быть смешанным с соевым соусом и исчезнуть за три минуты. Что такое кладут в этот волшебный соус, науке не известно, но от «киккомана» из супермаркета он отличается примерно как паста алла карбонара от макарон по-флотски.

Сам суп — мясной ли, рыбный ли — представляет собой обжигающую, густую, прямолинейную, в меру жирную, страшно сытную и очень вкусную похлебку, после которой тянет откинуться на спинку стула и долгое время вообще не шевелиться.

Тем не менее имеет смысл привести себя в чувство и взяться за второе. Настоящий конек корейцев — мелко настроганная говядина в маринаде из кунжута, которую они смешивают с овощами, соевой лапшой, бамбуком, древесными грибами, перцем и прочими азиатскими штучками. Это не так парадоксально, как китайские выкрутасы со свининой, и не так радужно, как, скажем, индийские махинации с курицей. Однако в говядину по-корейски вполне можно влюбиться — как минимум настолько, чтобы возвращаться в «Силлу» до тех пор, пока не испробуешь ее во всех сочетаниях и вариантах, не убедишь флегматичную доброжелательную официантку, что ты действительно умеешь есть красный перец, и не решишь на радостях дать капусте кимчи еще один шанс.

«СИЛЛА»

Рыбный суп — $22, острый суп с говядиной — $17, закуски (папоротник, кабачки, морская капуста, проростки, маринованная капуста, грибы) подаются бесплатно, рис — $2 за миску, зеленый чай — $10 за чайник, говядина с древесными грибами и бамбуком — $22.

Каменная Слобода, 1, м. «Смоленская», 241 10 45, 241 25 21, пн-вс 12.00—23.00, караоке-бар 19.30—3.00.