Где взять украшения, которые ни на что не похожи

Кольцо «Зачатие» Полине подарил ее муж Лаврентий, когда та забеременела Эмилией. В огромный бледно-розовый кристалл втиснут крошечный бриллиант. «Это Полина яйцеклетка, а это мой маленький сперматозоид», — объясняет Лаврентий. Сделал кольцо его приятель, ювелир Леша; Полина кольцом гордится почти так же, как мужем и Эмилией.

Маша, когда была маленькая, сдирала наклейки «Maroc» с апельсинов и лепила их себе на шею, щеки и запястья. Друг-ювелир Кирилл отлил Маше серебряное кольцо с такой вот наклейкой — чтобы все время была перед глазами.

Украшения — вещь интимная, почти как нижнее белье. Чтобы попасть в точку, надо досконально знать человека — иначе металл окажется не тот, выглядеть будет череcчур вычурно или слишком просто. В Москве много ювелиров, готовых исполнить самые странные прихоти заказчика. Только у них нет ни магазинов, ни каталогов, ни сайтов: они находятся через знакомых приятеля друзей.

1. ВАН ГОГ И ЛЕНИН-BABY

Мастерская Алексея Барсукова в Бирюлево завалена эскизами, недоделанными кольцами и подвесками. С тех пор как три года назад он ушел c Московского ювелирного завода, Алексей постоянно что-то придумывает. Кольца из пробок от шампанского «Золотая коллекция». Браслеты с открывающимся ухом — по мотивам Ван Гога. Серьги и подвески из бронзы в виде плюшевых мишек из стихотворения «Оторвали мишке лапу». Лапы (или головы) действительно оторваны. Этот мирный и мягкий человек соорудил колье-пистолет, из которого вылетают пули и оборачиваются цепочкой, додумался до обручальных колец, испещренных отпечатками пальцев хозяина, отливал кулоны в виде стульев и мух, делал сережки в форме октябрятских звездочек с плачущими, смеющимися, зевающими Лениными и продавал все это за 100 рублей. «Украшение должно быть дешевым, не дороже 200 долларов. На самом деле золото и камни стоят копейки. Цена бриллианта диаметром до 3 миллиметров — от 5 до 100 долларов».

Заказы «сделай так, что бы мне пошло» Алексей не любит. Но если человек точно представляет, чего хочет, — может помочь. Исполнить копию потерянной сережки, например. Или соорудить нечто совсем уж удивительное. «Сейчас много людей могут себе самые дорогие вещи позволить — но это не так интересно. Хочется, чтобы в украшении была душа».

Как искать Алексея: через магазин Novodel, Б. Палашевский пер., 9, стр. 1, м. «Пушкинская», 926 45 38

2. СЕРЕЖКИ-МЕХАНИЗМЫ

Алена Романова занималась эмалью до тех пор, пока не устала запихивать полноценную живопись в крошечные подвески или сережки. Она забросила эмаль, все эти ювелирные тонкости, и придумала другую технику. Детали в ее сережках и браслетах связаны, привинчены и прикручены, как будто делались ребенком на уроке труда, — но так оно и задумано.

Алене вообще нравится нарушать правила ювелирной игры: у ее работ нет лица и изнанки; она смешивает драгоценные металлы с недрагоценными, серебро с медью или титаном, например. Ей кажется скучным и бессмысленным делать одинаковые сережки — сережки в паре всегда разные. «Цену на свои работы я придумала тупо: откуда-то возникло $100. Украшение — дорогая вещь не потому, что оно сделано из дорогого металла. Это как в живописи — есть краски дороже, есть дешевле; кадмий дороже белил. Но это не значит, что картина, где много кадмия, будет дороже той, где много белил. Важно — как, а не из чего».

Алена работает со всем, что попадается под руку. Разламывает старые часы и сооружает из их механизмов фантастические сережки, похожие на куски звездного неба. Из разных странных деталей cобирает собственные механизмы: серьги «Типография» гремят, звенят, будто и впрямь печатают. Алена и сама похожа на вечный двигатель: делает театральные декорации и семиметровые рельефы, плетет людей из проволоки, работает дизайнером. Ее последняя серия — украшения для собственных детей: они жаловались, что мама сочиняет слишком сложные вещи. Тогда Алена решила сделать все максимально просто — из цветного титана и оргстекла, с наивными рисунками. Самолетики, морковь, зайки и мишки — будто со шкафчиков в детском саду. «Очень важно, сколько украшения весят. В Музее народов Востока все эти штуки тянут килограммов на двадцать, от них тут же болит голова. Титан и оргстекло ничего не весят, их можно легко носить и не жалко ронять».

Как искать Алену: через клуб «Апшу», Климентовский, 10, стр. 1, м. «Третьяковская», 953 99 44

3. ЧАСЫ И РУЛЕТКИ

Игорь Козлов в отличие от Алены эмали никогда не изменял. Как расписывал, так и расписывает часы, медальоны и еще страшно засекреченные вещи для «первых лиц»: книги из золота и бриллиантов на случай инаугураций и важных визитов. Игорь кажется подпольщиком: на обшарпанной кухне в съемной квартире на «Войковской» он работает с предметами стоимостью в тысячи долларов. Маленькая печь и две кисточки — все, что ему нужно. Ювелирная фирма «Мастерская Агафонова» выплавляет все эти часы и рулетки и поставляет Игорю; работает он только на заказ — ведь одну вещь можно от месяца до полугода расписывать. Вот самая настоящая (только маленькая) золотая рулетка с джокером и карточными шулерами — очень популярная у мужчин игрушка. Вот карманные золотые часы с портретом Петра Первого — за них на каком-нибудь итальянском или французском аукционе будут биться насмерть ностальгирующие русские эмигранты, проверено. Вот золотые часы: внутри с одной стороны циферблат, а с другой женщина развлекается с двумя матросами и двигается в такт механизму.

Как искать Игоря: 8 916 806 14 83, «Мастерская Агафонова», 999 32 35

4. МЫШЕЛОВКА И ЯИЧНИЦА

Однофамилец Игоря Кирилл Козлов живет на соседней улице. Этот невысокий человек с длиннющими дредами в своей крошечной комнате, напичканной сотнями щипчиков и пилочек и оттого похожей на кабинет стоматолога, под регги делает самые удивительные вещи. «Общепринятое отношение к ювелирке: это должно быть серьезно, красиво и богато. А по мне — пусть это ценно по материалу, но изображать может полную ерунду». Кулон-мышка сделан из сандалового дерева и серебра, глаз мыши — из жемчуга. «Не всем девушкам нравится: им отчего-то жалко мышку, расплющенную в мышеловке, никак не продается». Серебряный кулон «Яичница-глазунья» выглядит так натурально, будто яйца и вправду только что поджарили. Есть целая серия колец с руками: рука держит мобильный телефон, одна рука на другую надевает кольцо, кулак с крошечной печаткой на мизинце. Серебряные кольца Кирилл обычно продает за $100. «Я люблю серебро. Считается, что золото — это круто. А если работаешь с серебром, то больше ценится именно работа. В 1924 году было наштамповано очень много серебряных полтинников, они до сих пор продаются в „Нумизмате“ на Таганке. Я их плавлю и делаю из них украшения».

Как искать Кирилла: kirilljeweller@narod.ru, www.kirilljeweller.narod.ru

5. СЕРЕЖКИ-ВИТРАЖИ

Иван Шаховской стал ювелиром благодаря собственным детям. Вообще, он занимается витражами — печет в сарае рядом с домом цветное стекло в большой печи. Детей весь этот процесс завораживал; они стали потихоньку подсовывать в печь маленькие кусочки — получались елочные игрушки. Потом Иван сделал сережки кому-то в подарок — и пошло-поехало. «Я именно сережки делаю, потому что они висят, а стекло должно быть наполнено светом; тогда оно начинает играть. Когда оно лежит на чем-то — это уже не так интересно». Ивану нравится сочинять украшения конкретным девушкам, представлять их себе, додумывать образ. «Это наше побочное полудомашнее дело», — говорит Иван и продает свои маленькие витражи в форме кругов, квадратов, ромбов и трапеций за 500 рублей.

Как искать Ивана: через клуб «Апшу», Климентовский, 10, стр. 1, м. «Третьяковская», 953 99 44

Фотографии: Таня Марк, Александра Боярская

Кулон Кирилла Козлова с роботом. Идею подала картина Антона Черняка «Будущее пыхтит».

Серебряное кольцо Алексея Барсукова.

Астрономические сережки Алены Романовой

Ленины на сережках Алексея Барсукова смеются, плачут и корчат рожи.

Кольцо Кирилла Козлова для тех, кто скучает по марокканским апельсинам.

Кольцо «Робот» существует в двух вариантах — из золота и из серебра.

Алена Романова не припаивает детали друг к другу, а прикручивает их самым легкомысленным образом.