Фикция, все фикция

У меня иногда возникает чувство, что ничего, кроме метро, нет – все фикция. Что ты сейчас выйдешь наверх, а там пустота. Идешь утром по переходу, а со всех сторон люди-объявления предлагают аттестаты и дипломы. И выходит, что ты тут «ходишь, ходишь в школу», а потом выясняется, что можно было и не ходить, так, что ли? Теоретически. Намечается конфликт.

И то же с институтом. Ты тратишь нервы, слезы, папины деньги, а потом видишь, что можно было и этого не делать. Только в МГУ еще, пожалуй, и не берут денег, а в других институтах можно и экзамены не сдавать. Выходит, вся наша учеба – фикция?! Противоречиво.

После института приходишь ты на работу. И снова загадки на сообразительность. Например, тебе говорят: принеси-ка ты нам медицинскую книжку. Ты покупаешь чистую, тут же появляется человек, который забирает книжку и рублей пятьсот и возвращает тебе уже с печатями, и там написано, что ты прошла флюорографию, со всех сторон здорова, ничего ненужного у тебя не обнаружено. Ты сама при этом вовсе не требуешься.

Потом ты получаешь зарплату. Тебе дают расписаться напротив одной суммы, а выдают другую. Никто не возмущается – дают-то больше. Но как это понимать? То есть об этом знают все, даже в банках при получении кредита. Но официально не знают.

Дальше. Ты возвращаешься в метро, заходишь в вагон и читаешь: «Регистрация. Не туфта». И тут ты понимаешь, что регистрация – тоже липа.

Выходишь из метро. На каждом столбе висят объявления «Печати, штампы». Это значит, что на заказ тебе могут сделать что угодно и ты сможешь нужные тебе документы пачками штамповать. И приписка: «частный мастер». Или вот «Мед. справки. Оружие, ГИБДД». Выходит, все, что касается документов, – фикция чистейшей воды.

Я уж не говорю о том, что наша главная национальная валюта – фальшивый доллар.

Мир нереален, потому что в сознании путается то, что есть, что показывают по телику, что тебе снилось этой ночью и что тебе кажется. Во сне я плаваю с немыслимой скоростью, да еще и кролем, хотя в жизни умею только по-собачьи и недалеко. Я даже водила машину во сне и знала, где газ и где тормоз, хотя ни разу не сидела за рулем. Или сидела?

Приходишь в клуб и просишь налить тебе пива, а в ларьке на улице оно стоит в 5 раз дешевле. Я не запоминаю цен, поэтому у меня создается впечатление, что любой товар стоит столько, сколько ты готов за него заплатить. Ты ищешь квартиру, тебе говорят, что 500 баксов – это хорошая цена за двухкомнатную в Выхино, а потом приходит приятель и рассказывает, что снял пятикомнатную на Новослободской за 300. Диск в «Трансильвании» стоит 600 рублей, на Горбушке – 100, а если есть знакомый в «Союзе» и ты купишь болванок по 10, можно за сотню записать 10 дисков и сэкономить 5 900 рублей. Иногда мозг отказывается адекватно воспринимать столь несопоставимые факты и угрожает впасть в прострацию. Тогда можно еще долго кататься в метро и не решаться из него выйти.

Я начинаю фатально путаться. Ведь если на столбе висит объявление, значит, это легально? А если в Менделеевском институте пересдача экзамена стоит определенную сумму, то это не взятка? А если мне сделали регистрацию за деньги, она настоящая или меня за нее посадить могут? Я перестаю понимать, где начинается полиция и где кончается Беня.

Больше всего я переживаю, что константы не существует. Эталон в виде золотого слитка не в счет, и маятник Фуко тоже можно перевесить. Для меня до сих пор единственным символом постоянства была зимняя женщина с глазированными сырками на Чистопрудном бульваре, по дороге от метро до «Проекта ОГИ». Сколько помню эту дорогу, зиму и «Проект ОГИ», столько помню и ее. Но ведь это тоже ненадежно, понимаете?

Хочу на необитаемый остров. На худой конец – в метро.

Асия Назимова