Дело в швах

У бабушки на антресолях завалялись отрез бархата, два отреза ситца, несколько метров драпа и шелка. Все в лучшей форме и редкостной красоты. Из драпа хочется пальто, чтобы до пят и с капюшоном, из бархата — пиджак, который создавал бы иллюзию груди третьего размера, из ситца — юбку, открывающую коленки и подчеркивающую бедра, из шелка — платье с глубоким вырезом и голой спиной. Ни одно из уцелевших с советских времен ателье не внушает доверия — за пыльными окнами видны тетки, с остервенением строчащие километры черт-те чего. Пойти к ним — все равно что в районную поликлинику: на тебя злобно зыркнут, всем своим видом дадут понять, что делают невероятное одолжение, а потом будут убеждать, что не может быть одновременно голой спины и глубокого выреза. О том, чтобы отдаваться им в руки, не может быть и речи. И называются они как-то угрожающе — швеи да портнихи.

Вот бы белошвейку, гризетку или модистку. Вот бы красавица с нежными пальцами и добрым взглядом напоила чаем, обмерила с головы до ног, похвалила тонкую талию и выпуклую попу, не заметила складок на животе, с улыбкой выслушала, что юбку девушка хочет такую, будто она есть и ее нет, и мягко намекнула, что брюки лучше сделать совсем длинные, потому что они зрительно удлинят ноги. Но намекнула так, чтобы девушка ни на секунду не подумала, что ноги у нее коротковаты.

С такой модисткой, как с любимым парикмахером, любовь бывает на всю жизнь. Девушки будут набирать ее номер, чтобы рассказать о фасоне блузки, который приснился ночью. А она будет трезвонить, чтобы сообщить, что только что видела в магазине ткань, без которой клиентке не жить. Вот несколько адресов модисток, которые надо переписать на бумагу и запомнить, а бумагу прожевать и съесть.

Portnov

В ателье на Яузском бульваре две комнатки, три машинки и две хозяйки — Лена и Наташа, блондинка и брюнетка. Они наливают зеленого чаю и колдуют над бабушкиными отрезами, показывают картинки из журналов, калякают чего-то в блокноте. За окном валит снег, двор утоп в сугробах, а Portnov — в шелке и бархате.

Наташа и Лена закончили Институт дизайна и технологий: Наташа — специалист по изделиям из кожи, Лена — конструктор одежды. Знаний на двоих предостаточно, вот и шьют они все подряд, начиная шелковыми майками и заканчивая шубами и пальто. А это большая редкость — обычно ателье выбирает себе одну специализацию: либо мех, либо кожа, либо ткань.

Portnov существует уже 4 года, работы выше крыши, хоть рекламы и никакой не дают. Работают, как сами говорят, по сарафану — такая уж у них терминология. Я замечаю на полу обрезок коричневого велюра в голубой горох, напрочь забываю о бабушкиных отрезах и понимаю, что без платья из этой ткани мне жизнь не мила. Девушки мнутся, но в итоге сшить платье соглашаются. Только предупреждают, что они уже сшили себе по платью из этой ткани, не удержались и одной своей подруге сшили. Та его надевает на все важные встречи, и тогда у нее все получается.

Яузский б-р, 14, офис 1, 518 11 96, 917 18 14, юбка — от $80, брюки — от $100, платье — от $130, кожаное пальто — от $750, меховое пальто — от $900.

Zoloto Partii

Злата и Наташа, тоже блондинка и тоже брюнетка, пока только пробуют работать вместе. Вообще-то Злата делает украшения — бусы, браслеты, сережки из дерева, ткани, монет, пластмассы. И к одежде она относится как к украшению. На развалах, барахолках, в антикварных магазинах по всему свету Злата отрывает разные штуки — русские кружева XVIII века, старинные рубахи с вышивками из бисера и платья с вышивками из стекляшек. Вышивки отпарывает, кружева разматывает и придумывает, как украсить этим делом сложную одежду, сшитую Наташей. Так получаются шерстяные юбки с запахом, по всему полотну расшитые бело-зелено-золотой вышивкой из стекляруса, и пиджаки с розами из бисера на спине. А потом эти вещи у девушек отхватывают с руками и ногами лондонские магазины и продают по 300 фунтов.

С девушками можно встретиться, посмотреть на то, что раздобыла Злата, и придумать платье из бархата с вышивкой или сарафан из антикварной ночной рубашки. «Я беру ткань, распарываю на мелкие полосочки и вживляю в нее кружево, — рассказывает Злата. — Я люблю ковыряться и многие элементы вручную пришиваю». Из ситца девушки предлагают сшить мне летнее пальто. Говорят, летнее пальто из ситца со вставками из старинного кружева — это очень круто. «Таких кружев больше не делают. Не умеют так больше. И глупо их не использовать».

506 32 91, юбка, платье — от $200.

SHUSHU

Анжела и Настя, конечно, блондинка и, конечно, брюнетка, бухгалтер и инженер-техник по эксплуатации ЭВМ широкого профиля — хозяйки ателье SHUSHU. Еще они отличные психологи. На моих глазах они отговаривают девушку обрезать брюки, которые у нее волочатся по полу, и показывают, как можно обмотать их, как портянку, вокруг ноги и засунуть в сапоги. А все потому, что они уверены: брюки-то она обрежет, но носить их больше не будет.

Когда Анжела и Настя придумали открыть ателье, опыта не было ни у той ни у другой. Анжела была одной из совладелиц кафе «Гостиная». Из кафе ушла, встретилась с подругой Настей, они подумали, не открыть ли им кафе, или салон красоты, или агентство недвижимости, или фабрику мебели, или меховое ателье. Подумали-подумали и открыли ателье, наняв на работу скорняка, мотористку, модельера и двух портних. Те друзья, что не побоялись, пришли к ним за шубой, — с тех пор приходят еще и приводят друзей. Одним козликом, кроликом и шиншиллой дело не ограничилось, друзья стали просить пошить им еще и одежду.

SHUSHU — это, в общем, клуб. Девушки заходят сюда поболтать, выпить чаю, посоветоваться, перешить пуговицы и заодно посмотреть, что шьют себе другие, а еще — получить один-два-три часа любви.

В SHUSHU приятно поторчать — ателье базируется в трехкомнатной квартире в тихом Тишинском переулке. Прямо с улицы попадаешь в гостиную, каждая стена которой оклеена разными обоями, с мягким диваном и огромным зеркалом в тяжелой золотой раме. Плюхаешься на диван, достаешь из-под попы кусочек норки, теребишь его в руках и рассказываешь Насте и Анжеле о том, что хочешь шубу из зеленого каракуля. Они внимательно слушают, потом идут в магазин выбирать мех. Потом Анжела едет к своей бабушке, чтобы покопаться в ее старье и найти огромные пуговицы, которые нужны именно для этой шубы. А потом шьют шубу, которую будет жалко снимать дома и о которой все подруги будут шушукаться. «Ведь женщина одевается для женщин — мужчинам без одежды лучше показываться», — говорят они.

М.Тишинский пер., 11/12, 254 49 14, куртка из меха — $600, шуба — $800, платье — около 5000 р.

Tenco

Ателье Татьяны Тэн 2,5 года, а шьет Татьяна уже 25 лет. Вначале принимала заказы у подружек и учителей. Потом закончила Текстильный институт в Ташкенте, переехала в Москву, развелась с мужем и решила завязать с обшивом на дому соседей, а также друзей соседей и одноклассников детей. Так появилось ателье Tenco.

Татьяна придумала ателье для деловых женщин, у которых нет времени на магазины, но которые могут позволить себе сшить целый гардероб. Поэтому костюмы она любит шить больше всего. Но костюмы не простые, а с какой-нибудь загогулинкой. Деловые женщины Татьяну почуяли и ездят к ней со всех концов города в Беляево. Она работает с одной примеркой, а занятые люди это ценят. К тому же стоит хоть раз девушке сшить костюм по своей фигуре, она никогда больше не купит ни один костюм. Вот и получается, что работает Татьяна каждый день и в воскресенье тоже.

«Своих клиентов знаю до цвета трусов, и лифчиков, и туфель. Им в среднем лет 30. Важные такие — директора сети супермаркетов, салонов красоты, частных клиник. Мужчина только один — телеведущий известный, его жена у меня давно шьется. Я не мужской мастер, у мужских костюмов другая технология. К тому же мужчины очень капризны, гораздо хуже женщин, бывает каждый шов под лупой разглядывают».

Я смотрю на вельветовые галифе на столе и замечаю, что на попе разошелся шов. Татьяна ловит мой взгляд: «Вчера всю ночь в клубе так танцевала, что шов разошелся. Вот я даю! Ужас, я ведь с мужчиной была».

Миклухо-Маклая, 30, 429 15 22, костюм — $350—400, платье — от $150.

Фотографии: Наталья Климчук

Закончив Институт дизайна, Наташа (слева) поработала в банке, но быстро заскучала, занималась массовым производством одежды — шила полушубки из искусственного меха для продажи на Черкизовском рынке. Потом встретилась с Леной (справа) и появилось ателье Portnov.

Для модельера ткань важнее модели, чаще фасон придумывается под ткань. Обнаружив коричневый велюр в голубой горох, девушки не удержались и сшили из него себе по платью, а потом еще и подруге сшили. И совсем этого не стесняются, тем более что фасоны разные.

Наташа и Лена обшивают не только индивидуальных клиентов, но и корпоративных тоже. К ним обращаются рестораны и кафе и просят придумать и сшить необычную униформу.

Куртку из расшитой шелком плащевки с кучей маленьких пуговиц заказала постоянная клиентка ателье Portnov, а шерстяное пальто сшила и носит Наташа — это ее любимое.

В Наташино платье из коричневого бархата Злата вживила кокетку из кружева XVIII века — оно стало напоминать домашнее платье какой-нибудь дворянки. Платье из темно-синей плащевки Злата подумывает украсить вышивкой начала прошлого века.

Всю свою работу Злата делает вручную, и у нее есть история про каждый шов.

К простому трикотажному топу пришита тяжелая вышивка из бисера середины прошлого века. На создание одной такой штуки уходил год работы одной вышивальщицы из украинской деревни: работа настолько тонкая, что вышивать можно было только при дневном свете.

Наташа (слева) вначале обшивала всю семью, потом закончила Институт индустрии моды, потом познакомилась со Златой (справа). Вместе они придумывают сложную, сильно декорированную одежду.

«У нас у всех дома висят шубы, которые мы давно не носим из-за фасона, — рассказывают Настя (слева) и Анжела (справа). — Но мех-то хороший. Вот мы и решили открыть ателье, где из надоевшей старой шубы можно сделать красивую новую».

«Пиджак из потертой кожи, — говорит Анжела, — незаменим в нашу погоду, у нас ведь бывает целое лето градусов 18. Под пиджак можно хоть блузку, хоть майку, хоть футболку надевать, а носить с джинсами, с юбкой, с кедами, с туфлями на каблуках — с чем угодно».

SHUSHU на французском значит «дорогой, милый». Анжела услышала, как в каком-то французском фильме девушка обращалась так к мужчине, и подумала, что это отличное название для ателье.

Жилетки из огненной лисы у Насти и Анжелы заказывали девушки для поездок на лыжные курорты и носили их там на белый свитер или на тонкий пуховик. Пальто из кожи и козлика можно носить весной или осенью, зимой в нем холодновато: оно слишком нежное и тонкое.

«Мои клиенты часто просят меня переделать или перешить их дорогущие бутиковые авторские вещи, — рассказывает Татьяна. — Когда я их вскрываю, то часто в шоке бываю: люди платят безумные деньги не за качество работы, а за имя. Вы бы видели эти швы».

Недавно Татьяна сшила себе стеганую бархатную куртку на яркой шелковой подкладке и атласную жилетку.

Татьяна любит странные вещи. Сшила для одной своей подруги фрак. «Я позволяю человеку реализовать его самые дикие идеи и не навязываю своих моделей, но могу деликатно сказать: длина этого пиджака тебе не очень».

Татьяна обшивала подруг, соседок и подруг соседок. Придумывала коллекцию для марки Festival и работала в Доме моды Селицкой. Потом открыла свое ателье, где никто ей не указ: она может подружиться с клиентом на всю жизнь, а может отказаться с ним работать.