Яблоко занимает половину холла. К улице оно повернуто наливным золотым бочком; в сторону посетителя глядит черным разрезом. Внутри — непроницаемая бархатная пустота. «Посидите пока», — машут руками в сторону зияющего провала девушки с регистрации. При ближайшем рассмотрении провал оборачивается диваном.
Остальное без подвохов: серые стены, черное дерево со стеклом, асфальтоподобный пол, смахивающие на перевернутые каноэ скамейки, столик. На заднем плане мерцают тысячи мелких огней — там, надо полагать, наливают.
Сумма этих вещей похожа на банк в лондонском районе Доклендс, на иллюстрацию из интерьерного журнала и на мечту покупателя захламленной коммуналки, приступающего к ремонту. На самом деле это гостиница Golden Apple. Первый в Москве отель, у которого кроме выгодного местоположения, кондиционеров и полотенец есть идея.
Все семь этажей — вместе с коробками для мыла, яблоком, сауной, золочеными пухлыми солонками и металлическими цифрами на номерах — выдумал один человек, вильнюсско-тель-авивско-лондонский дизайнер Рафаэль Шафир. Номеров получилось 92, этажей — 7. На четвертом все двери и торшеры в номерах желтые, на шестом — синие. Коридоры, увы, одинаковые везде — серостенные, темные, будто в тюрьме какой-нибудь или в больнице. Зато светильники совершенно залихватские: в ресторане висят, как кисейные рукава, в номерах отброшены к дальней стене, как в сердцах скомканные листки яркой бумаги.
В общем и целом «Золотое яблоко» выглядит вполне человеколюбиво — с иными дизайнерскими отелями отношения наладить куда сложнее. В воспетом всем мировым глянцем «Сандерсоне», допустим, не предусмотрены платяные шкафы: кладешь свитер на кресло и проникаешься чувством вины за нарушенную строгость линий. «Вообще-то, в «Яблоке» ничего, весело. Но только первую пару дней. Потом черные занавески и металл в ванной начинают давить на психику», — признается один из постояльцев, явившийся в Москву торговать яхтами.
Однако свободных мест почти нет: командированные, которых поставляет соседний бизнес-центр, пурпурноголовые дамы в серебряном, пожилые прибалты снуют мимо яблока туда-сюда, сидят с деловыми расчетами в баре, утопив головы в красноухих креслах, ругаются в телефоны, ловят в ноутбуки Wi-Fi и смотрятся при этом так, будто дело происходит в Нью-Йорке. Вот только курить в холле пока разрешается: послабление, поправка на местные нравы. Зато в смысле цен никаких скидок. Не может махровый минимализм стоить дешевле банального желто-коричневого ширпотреба. Так что до Нового года — от $205 за двухместный номер; это на $50 больше, чем ностальгия по Советам в «Украине», и чуть дешевле, чем шкатулочно-палехская «Сретенка». Зато можно чувствовать себя первопроходцем. И флаконы с шампунем феерические.
Golden Apple М.Дмитровка, 11, м. «Пушкинская», 980 70 00