Бережливые люди

«Ой, люди это на помойку выбрасывают, а я в дом собираю, – смеется приятная дама, разглядывая полки со всякой всячиной в галерее «Бабушка». – Боже, какие подстаканники! Я возьму. Муж пьет только из подстаканников, а на новой даче их нет».

«Бабушка» – новое место. Открылось в июне в высотке на Пресне. Дверь в галерее всегда распахнута и подперта чугунным утюгом. Посреди комнаты – круглый стол, на столе – вазочка с конфетами, прикрытая салфеткой, лампа, перчатки, бархатная сумочка с забытым кружевным платком. Под столом – кошка. А по стенам, в буфетах и комодах, чего только нет: музыкальные шкатулки, оловянные солдатики, трофейная железная дорога, елочные бусы, театральные программки, патефон, телефон, ходики – все то милое барахло, которого много в старых квартирах.

– Я и не ожидала, что наши люди так бережливы, – говорит хозяйка «Бабушки» Аня Юсупова. – Вокруг галереи уже собралось дюжины две коллекционеров. Но главный поставщик – высотка. Вот взгляните, на днях принесли, – Аня протягивает «Красную газету» 1930 года, на первой полосе которой – список расстрелянных: 48 человек, все с краткой биографией.

Среди барахла и вправду попадаются ценные вещи, несущие печать времени. Те же подстаканники, например, которые так нравятся мужу приятной дамы. Я почти уверена, что мужу лет за шестьдесят и из таких подстаканников он пил жидкий чаек, будучи студентом в 50-е. Другая вещь – манто три четверти начала 60-х. Сдала одна светская барышня, сказала – бабушкино. А потом оказалось, что было оно едва ли не первой синтетической шубкой в Москве. Или довоенный крошечный черно-белый флакон карминно-красной помады Bourjois. Должно быть, именно такую помаду и вспоминала Рената Литвинова, когда рассказывала, как ее бабушка подкрашивала губки, чтобы пойти в кино, и торопила дедушку: «Миша, скорей, мы же опоздаем на трамвайчикѕ» И дедушка покорно шел за ней.

В галерее Аня смешала старые вещи с вещами новыми, выполненными художниками Надей Бу (ширма для детской), Машей Стрельцовой (мебель с росписью), Юрой и Юлей Шпаковскими (куклы). Причем все это можно купить. Единственные вещи, которые Аня не продаст ни за что, – коробка от леденцов «Белка и Стрелка» и дюжина шляпок Любови Орловой: розовых, креповых, с бантами и вуалетками. Шляпки, кстати, тоже едва было не выбросили на помойку, но один из родственников их спас и вот отдал в «Бабушку». Аня собирается сделать из них выставку.