Фото: Corbis
1. Выйти на площадь перед вокзалом и помахать «мужикам с яйцами» у главного входа. Отправиться в отель Torni (Kalevankatu 5), кивнуть швейцару и вознестись на лифте на тринадцатый этаж. Долго пить скандинавский кофе из машины с фильтром в здешнем кафе Ateljee, одновременно разглядывая в бинокль эстонский берег. Потом спуститься обратно в вестибюль и с каменным лицом почистить ботинки в специальной машине.
2. Продефилировать по Северной Эспланаде к заливу. Если у стойки встретится муниципальный велосипед (вместо спиц рекламные заглушки), вставить два евро в замок и катиться к морю на колесах. Добравшись до набережной, провести инспекцию рыбного рынка. Обратить внимание, что тут продается не только рыба, но и саамские поделки, которые так удобно дарить приятелям в Москве: «Этого резного оленя я приобрел у старого лапландца к северу от Оулу!»
3. Позавтракать в кафе Engel на Сенатской площади перед кафедральным собором вероятно, уже известной вам по фильму Джима Джармуша «Ночь на земле», потому что именно здесь нарезал круги печальный таксист из финского эпизода. Потом, присев на соборные ступеньки, погреться на солнце под грохот трамваев, гудки с пристаней и совместный гомон чаек и студенток местного университета.
4. Прогуляться по городу. Заглянуть в парк у вокзала и проверить, используются ли по прямому назначению кормушки для зайцев. Пройти по главной магазинной улице Алексантеринкату. Оценить памятник Сибелиусу в виде сюрреалистического органа. Посетить холм Кайвопуйсто. Разглядывая здешние особняки, удивиться, зачем вы ехали так далеко смотреть на северный модерн, если можно было выйти из поезда на пять часов раньше и погулять по Каменноостровскому проспекту в Санкт-Петербурге.
5. Пообедать желательно с видом на залив, яхты и другие приморские атрибуты. Заказывать все что угодно: икру сига, оленину, жареную рыбу, если есть настроение, можно даже построить башню из тефтелей но ни в коем случае не забыть выхлебать миску лапландской ухи из лосося с картошкой и сливками. Не cтавьте опыты с ухой дома кухня, а то и вся квартира будет пахнуть рыбой неделю, если не больше.
6. Зайти в музыкальный магазин Digelius Music (Laivurinrinne 2). Вступить в дискуссию с волосатыми молодыми людьми, через которых проходит сто процентов народной финской музыки. Молодые люди объяснят вам, что главным финским инструментом считается аккордеон, а главным танцем танго. В случае совпадения темпераментов вы покинете магазин с большой пачкой записей Маркку Леписто, Киммо Похйонена и других прославленных маэстро.
7. Сделать остановку в Cafe Moskva (Eerikinkatu 11), ностальгическом заведении братьев-кинорежиссеров Аки и Мики Каурисмяки, где из чешской радиолы доносится хрипение задушенного саксофона, а на стене висит черно-белый портрет, кажется, Маннергейма. Почувствовать себя героем «Человека без прошлого», который пришел сюда выпить пива, а встретил знакомого грабителя банка.
8. Выйти из кафе. Прислушаться к себе. Если организм откажется продолжать путь, свернуть в соседнюю дверь. За дверью окажется кинотеатр Kino с уютными синими креслами, больше известный в городе под старым именем Andorra. Стараясь не обращать внимания на соседний бар Dubrovnik, посмотреть, не идет ли на экранах что-нибудь интересное. Вероятно, покажут все тех же Каурисмяки у предприимчивых братьев есть доля и в кинотеатре.
9. Если после «Кино» и «Дубровника» организм все еще будет требовать прогулок, то это
10. Если культурная программа закончилась до пяти вечера, а на календаре не пятница и не суббота (единственные два дня, когда имеет смысл отправляться в полуночное турне по клубам и барам), наилучшим выходом из положения будет подняться по трапу на борт парома Viking Line и отплыть в Стокгольм. Если Швеция в ваши планы не входит, зрелищем уходящего судна можно полюбоваться с острова Суоменлинна, заодно посмотрев и на здешнюю крепость. Вечером есть еще один паром, в Таллин, но туда нужна эстонская виза которую, впрочем, в Хельсинки ставят быстро и без скрипа.
ВИЗА
Шенген, €35, 5 рабочих дней, www.finemb-moscow.fi.
БИЛЕТ
Фирменный поезд «Лев Толстой» самый удобный способ попасть в Хельсинки из Москвы. Он отправляется каждый вечер с Ленинградского вокзала (время в пути 13 часов, билет в купе около $100). Есть еще два поезда до Хельсинки из Петербурга, с Финляндского вокзала: «Репин» и Sibelius (время в пути 5 часов, билет в купе $60). В Хельсинки можно и полететь. Ежедневные прямые рейсы есть у «Аэрофлота» (от $270) и Finnair (от $380). Перелет занимает чуть меньше двух часов.
СОВЕТ
Перед отъездом посмотрите фильмы Аки Каурисмяки «Человек без прошлого» и «Вдаль уплывают облака».
Выпивая с финнами, помните, что эти люди способны перепить русских.